Gaïa et autres poèmes (Interstices Éditions, octobre 2020) Charlotte Calmis Édition présentée et annotée par Marie-Jo Bonnet
.
Charlotte Calmis (1913-1982) était peintre, poète et féministe. La révolte des femmes des années 1970 lui a inspiré des poèmes qui situent son inspiration dans la grande tradition des Béguines et des mystiques féminines. « Quel secret dort noir au cœur de la dentelle ? » demande-t-elle dans Gaïa ? Secret de la féminité, mais aussi pour les femmes, de l’accès à leur propre parole. C’est une voix de femme puissante qui s’élève ici des entrailles de Gaïa, notre Terre-Mère. Ce recueil comprend des poèmes écrits tout au long de sa vie, dans une langue bouleversante soutenue par une émotion à fleur de peau. Charlotte Calmis a été ma mère spirituelle à qui je rends hommage dans mon dernier essai, « La Maternité symbolique ». (Editions Albin Michel, 2020).
Abonnez-vous pour être averti des nouveaux
articles publiés: voir NEWSLETTER – Farlane on French Writers
.
Charlotte Calmis (1913-1982) was a painter, poet and feminist. The Women’s Movement of the 1970s inspired her to write poems that situate her inspiration in the grand tradition of the Beguines and female mystics. ‘What secret lies sleeping dark in the heart of lace?’ Charlotte Calmis asks in Gaïa? The secret of femininity, but also for women, a space where they may talk for themselves. It is the voice of a powerful woman that rises up from the innermost part of Gaïa, our Mother Earth. This collection by Charlotte Calmis is made up of poems written over a lifetime, a profoundly moving voice from a poet of great sensitivity. Charlotte Calmis was my spiritual mother and I pay homage to her in my latest work, La Maternité symbolique (Editions Albin Michel, 2020).
Target audience: writers, literary agents and readers looking for a novel written by someone with a GSH concerning the author’s life, failed book tours, mortifying book readings and professional disappointments; this short novel, The Artificial Heart, by Chloé Delaume is also likely to attract single, or not, straight (or bi, lesbian, asexual, and more likely feminist) women, over, or under, forty. Happy people, no thanks.
Adélaïde is a 46-year-old straight woman who has just broken up with her boyfriend. She compares her chances with that of her female friends : Clotilde (« being bisexual doesn’t increase her chances, being bisexual just makes everyone insecure ») ; Hermeline, 31, who « wasted three years in a toxic relationship with a Monique Wittig specialist » ; Bérangère, who « fills her weekends with Tinder dates » ; and finally Judith, who « is going through rocky time in her relationship».
Adélaïde works as a publicist at a publishing house that is in economic difficulty. One of her clients is a friend, Clotilde, an author of works that tend towards the more experimental, and who is currently writing a feminist manifesto, working title: ‘Drink My Menstrual Blood’ – the publisher is ‘not quite sure’. Le Cœur synthétique is an hilarious novel that’s cheerfully acidic about romantic and professional failure, with, on the plus side, one highly endearing character, Perdition (successor to Xanax), Adelaïde’s cat.
Intelligent writing
by a free-thinker about the predicament that some women over forty can find
themselves in, and a commentary on the literary world’s attitudes towards
commercial versus experimental literature.
Q: And did they
live happily ever after and have lots of books?
A: Read Le Cœur synthétique (Seuil, 2020)
.
Public cible : écrivain.e.s, agent.e.s littéraires et lecteur.ice.s recherchant un roman écrit par une personne ayant un bon sens de l’humour au sujet de la vie d’auteur.e, des tournées ratées, des signatures mortifiantes, et autres déboires professionnels. Ce court roman de Chloé Delaume pourrait aussi attirer les femmes hétéros, célibataires ou pas, ou bis, ou lesbiennes, ou asexuelles (et probablement féministes), de plus de quarante ans, ou moins. Personnes heureuses s’abstenir
Adélaïde,
une hétérosexuelle de 46 ans qui vient de rompre avec son ami,
cherche un nouvel amant. Elle compare ses chances avec celles de ses
amies : Clotilde (« le fait d’être bisexuelle ne multiplie pas ses
chances, le fait d’être bisexuelle insécurise tout le monde ») ;
Hermeline, 31 ans, qui « s’est égarée durant trois ans dans une relation
très toxique avec une spécialiste de Monique Wittig » ; Bérangère qui
« occupe ses week-ends en les peuplant de rendez-vous Tinder » ;
et puis Judith qui « traverse une crise de couple ».
Adélaïde travaille comme attachée de presse dans une maison d’édition en difficulté. L’une de ses clientes est une amie, Clotilde, auteure d’œuvres de plus en plus expérimentales et qui est en train d’écrire un manifeste féministe dont le titre provisoire est : Bois mes règles – « l’éditeur hésite ». Le Cœur synthétique est un roman désopilant et joyeusement acerbe sur l’échec sentimental et professionnel, avec pour point positif un personnage très attachant, Perdition (successeur de Xanax), le chat d’Adelaïde.
Une
écriture intelligente d’une libre-penseuse sur la situation difficile dans
laquelle peuvent se retrouver des femmes seules ayant dépassé la
quarantaine, et sur les diverses attitudes du monde littéraire au sujet de
l’opposition écriture commerciale versus expérimentale.
Q :
Et croyez-vous qu’ils vécurent heureux et eurent beaucoup de livres
?
Here is a short video of me reading from the first page of my first novel (Viking/Penguin Books UK), a tragi-comedy about not knowing what to do with your life, fandom & a flailing relationship. It’s set in London and Paris. .
To watch the rest of this video please join my Mia Farlane – author Facebook page (where settings allow longer videos to be posted).
MURMURES D’AILLEURS : Je n’irai pas à Buenos Aires (LES 4 SAISONS Éditions, 2020) Lou Camino
A photo-narrative of Aotearoa and Paris, during the pandemic.
.
I read this photo-narrative in London’s autumnal sun during that in-between period just after complete lockdown. Photographer Lou Camino, a ‘self-proclaimed optimist’ created WHISPERS FROM ELSEWHERE: I won’t go to Buenos Aires just before and then during the first twenty-seven days of lockdown in Te Whanganui-a-Tara / Wellington in Aotearoa / New Zealand and during the last eighteen days of (the first) lockdown in Paris. Two lockdowns that made a stop-over in Buenos Aires planned for the return trip to Paris impossible.
In WHISPERS FROM ELSEWHERE, Lou Camino tells of fortuitous encounters and amusing cultural misunderstandings – including the story of the ‘kiwis’ not to be confused with ‘Kiwis’ , a comedy sketch you could see in the New Zealand comedy series Flight of the Conchords. She shares her stream of consciousness thoughts – with mini thematic, informative detours, observations made during her prolonged stay in Aotearoa and her return to Paris.
The text is studded with stunning photos – some of my favourite images are : Mount Vic Tunnel ; the photo taken on board the Ferry that links Te Whanganui-a-Tara in the North Island with Waitohi / Picton in the South Island; and the photo of Delux Café in Wellington, where you can savour homemade cakes and sandwiches.
The photo of Cape Rēinga(p. 111) made me think of the moving bilingual docudrama (in te reo Māori and English) Māui’s Hook, directed by Paora Joseph, who accompanies five whānau (families) bereaved by suicide on a hīkoi (journey) towards Cape Rēinga : « the most northern point of the North Island […] the place where the soul of the dead cross over to join the beyond » (MURMURES D’AILLEURS / WHISPERS FROM ELSWHERE, p. 110).
The chapter nearing the end (Jour 16), where Lou Camino writes about « two incredible gestures of generosity and solidarity, initiated by groups of people » in Ireland and Taiwan made me think of the UK magazine Positive News, which only publishes journalistic articles about ‘good things that are happening’ : a magazine where I could easily imagine an interview with the optimist Lou Camino.
.
Māui’s Hook (2018) Trailer The new film by Māori psychologist and filmmaker Paora Joseph (Tātarakihi: Children of Parihaka) invites open discussion of suicide through the brave testimony of five grieving families travelling to Cape Reinga.
.
Sign up to e-newsletter to be alerted when new reviews are posted
‘
MURMURES D’AILLEURS : Je n’irai pas à Buenos Aires (LES 4 SAISONS Éditions, 2020) Lou Camino
Un récit-imagé – d’Aotearoa et de Paris, en pleine pandémie.
.
J’ai lu ce récit-photo au soleil automnal de Londres pendant la période floue de l’après-confinement. La photographe Lou Camino, ‘une optimiste autoproclamée’ a créé MURMURES D’AILLEURS : Je n’irai pas à Buenos Aires juste avant et puis pendant les premiers vingt-sept jours de ‘lockdown’ (‘confinement’) à Te Whanganui a Tara / Wellington en Aotearoa / Nouvelle-Zélande et pendant les derniers dix-huit jours du premier confinement à Paris. Deux confinements qui ont rendu impossible une escale à Buenos Aires prévue lors du voyage de retour à Paris.
Dans MURMURES D’AILLEURS, Lou Camino raconte des rencontres fortuites, des malentendus culturels amusants – dont l’histoire des kiwis à ne pas confondre avec des … Kiwis, un sketch qu’on imaginerait bien dans la série humoristique néo-zélandaise Flight of the Conchords(une sitcom sur deux Néo-Zélandais basés à New York qui prennent tout au pied de la lettre). Elle partage ses pensées au fil de la plume – avec de petits détours thématiques instructifs, des observations faites pendant son séjour prolongé en Aotearoa et son retour à Paris.
Le texte est ponctué de
belles photos – quelques-unes de mes images favorites sont : celle de Mount Vic
Tunnel ; celle prise à bord du Ferry qui fait l’aller-retour entre Te
Whanganui-a-Tara dans l’Île du Nord et Waitohi / Picton dans l’Île du Sud ; et
puis la photo de Delux Café à Wellington, où l’on peut se régaler de petits
gâteaux et de sandwichs faits maison.
La photo de Cape Rēinga (p. 111) m’a rappelé l’émouvant docudrame bilingue (en langue Māori et en anglais) Māui’s Hook, réalisé par Paora Joseph, qui accompagne un hīkoi (‘un voyage’) de cinq whānau (familles), endeuillées par le suicide d’un proche, vers Cape Rēinga : « le point le plus au nord de l’Île du Nord […] le lieu de passage des âmes des morts pour rejoindre l’au-delà » (MURMURES D’AILLEURS, p. 110).
Le chapitre vers la fin (Jour 16), où Lou Camino raconte « deux gestes incroyables de générosités et de solidarité, initiés par des groupes de personnes » en Irlande et en Taïwan m’a fait penser au magazine Positive News, qui ne publie que des articles de journalisme sur les « bonnes choses qui arrivent » : un magazine où l’on verrait bien une interview de l’optimiste photographe Lou Camino.
.
France Gall – Résiste Résiste est une chanson interprétée par France Gall, paroles et musique de Michel Berger, sortie en single en 1981
.
Abonnez-vous pour être averti des nouveaux articles publiés: voir NEWSLETTER – Farlane on French Writers
.
Murmures d’ailleurs Lou Camino 1 – Reader : Mia FarlaneMurmures d’ailleurs Lou Camino 2 – Reader : Mia FarlaneMurmures d’ailleurs Lou Camino 3 – Reader : Mia FarlaneMurmures d’ailleurs Lou Camino 4 – Reader : Mia FarlaneMurmures d’ailleurs Lou Camino 5 – Reader : Mia Farlane
This incredible process of giving birth to oneself and the other
Aside from the crystal-clear title – Symbolic motherhood : Another Way of Being a Mother – note first the dedication: ‘To all my mothers’ , followed by a list of women of significant importance in the author Marie-Jo Bonnet’s life : her biological mother, her grandmothers (maternal and paternal), her ‘first extra-familial mother’, and Charlotte Calmis, her spiritual mother; then, last of all, ‘to all the women artists, writers, mystics, philosophers, psychoanalysts, and militants, who helped [her] to grow’.
All these women named above figure in this book, with a special place reserved to the ecofeminist Françoise d’Eaubonne, and to the poet, painter and spiritual mother Charlotte Calmis – whose poetry collection Gaïa et autres poèmes is due on 7 October from Interstices Éditions.
In La maternité symbolique, Marie-Jo Bonnet questions compulsory motherhood, denounces the baby-making business – be it by (GPA) ‘gestational surrogacy’ or by (PMA) ‘medially assisted procreation’. She deconstructs the patriarchal conceptual cladding (as well as Antoinette Fouque’s pathological ones) plastered over maternity/motherhood, and criticises the ‘Ubuesque laws’ around GPA (‘gestational surrogacy’ – more precisely, ‘surrogate motherhood) and PMA : two acronyms that lead, what’s more, to the invisibilising of the word ‘mother’ – which amounts to ‘matricide’.
Marie-Jo Bonnet also writes about her relationship with her mother, her beginnings in the women’s movement, her involvement with les Gouines Rouges (‘The Red Dykes’), her transformative friendship with Charlotte Calmis, and her trip to New York, where she stayed with Joan Nestle and Deborah Edel, co-founders of the Lesbian Herstory Archives.
It is sadly fitting that a chapter nearing the end is dedicated to the tragic Notre-Dame fire. The word ‘mother’ (from the Latin ‘mater’, from ‘mâ’, ‘to make /construct’) is linked to the word ‘materia’, meaning ‘wood’. I am grateful for the strength of hope that may be found in this book – I’ll leave you to find the ‘deux arbres’/ two trees.
La maternité symbolique : être mère autrement, by renowned historian and grassroots lesbian feminist Marie-Jo Bonnet, is to be placed alongside crucial feminist texts such as Christine de Pisan’s La cité des dames or the Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne by Olympe de Gouges. One of the most prolific contemporary French feminist writers there is, Marie-Jo Bonnet is our ‘historian mother’, you might say. In short : essential reading.
Here is a (non-exhaustive) list of people who figure in La maternité symbolique:
Charlotte Calmis ; Françoise d’Eaubonne, Éliette Abécassis, Monique Wittig, Simone de Beauvoir, Madame Guyon, Fénelon, Mirra Alfassa, Djuna Barnes, Natalie Barney, Joan Nestle, Deborah Edel, Michèle Causse, Gloria Steinem, Phénarète / Φαιναρέτη, Flora Tristan, Marija Gimbutas, Niki de Saint Phalle, Frida Kahlo, Ana Mendieta, Maud Séjournant …
ce formidable processus de mise au monde de soi et de l’autre
A part le titre on ne peut plus clair – La maternité symbolique : Être mère autrement – on peut noter d’abord la dédicace « À toutes mes mères », suivie d’une liste de femmes significatives dans la vie de l’auteure Marie-Jo Bonnet : sa mère biologique, ses grands-mères (maternelle et paternelle), sa « première mère extra-familiale », et Charlotte Calmis, sa mère spirituelle ; puis, pour finir, à « toutes les artistes, écrivaines, mystiques, philosophes, psychanalystes, militantes, qui [l]’ont aidée à grandir ».
Toutes ces femmes figurent dans ce livre, avec une place importante réservée à l’écoféministe Françoise d’Eaubonne, et à la poétesse, peintre et mère spirituelle Charlotte Calmis – dont le recueil de poèmes Gaïa et autres poèmes sort le 7 octobre chez Interstices Éditions.
Dans La maternité symbolique, Marie-Jo Bonnet remet en cause la maternité obligatoire, dénonce le marché de la maternité par la ‘gestation pour autrui’ (GPA) et de la ‘procréation médicalement assistée’ (PMA). Elle déconstruit le bardage conceptuel patriarcal (et celui pathologique d’Antoinette Fouque) collé à la maternité, et critique les lois « ubuesques » relatives à la GPA (plus précisément « maternité de substitution ») et à la PMA : deux sigles qui mènent, d’ailleurs, à l’occultation du mot « mère » – ce qui revient au « matricide ».
Marie-Jo Bonnet raconte aussi sa relation avec sa mère, ses débuts au MLF, sa participation aux Gouines Rouges, son amitié transformative avec Charlotte Calmis, et son voyage à New York où elle est hébergée chez Joan Nestle et Deborah Edel, les co-fondatrices des Lesbian Herstory Archives.
Il est tristement seyant qu’un chapitre vers la fin soit dédié au tragique incendie de Notre-Dame de Paris. Le mot « mère » (du latin « mater », de la racine « mâ », faire, construire) est lié au mot « materia », qui veut dire bois. Je suis reconnaissante pour la force d’espoir qu’on retrouve dans ce livre – je vous laisse trouver les « deux arbres ».
La maternité symbolique : être mère autrement de Marie-Jo Bonnet, historienne de renom et ‘lesbienne féministe de terrain’, est à placer aux côtés des textes cruciaux du féminisme, telles que La cité des dames de Christine de Pisan ou la Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne d’Olympe de Gouges. L’une des écrivaines féministes contemporaines les plus prolifiques qui soit, Marie-Jo Bonnet, c’est notre « mère historienne », pourrait-on dire. Bref : incontournable.
Voici une liste (non-exhaustive) de personnes qui figurent dans La maternité symbolique:
Charlotte Calmis ; Françoise d’Eaubonne, Éliette Abécassis, Monique Wittig, Simone de Beauvoir, Madame Guyon, Fénelon, Mirra Alfassa, Djuna Barnes, Natalie Barney, Joan Nestle, Deborah Edel, Michèle Causse, Gloria Steinem, Phénarète / Φαιναρέτη, Gertrude Stein, Flora Tristan, Marija Gimbutas, Niki de Saint Phalle, Frida Kahlo, Ana Mendieta, Maud Séjournant …
Two writers, Amandine Dhée et Carole Fives meet up in various cafés in Lille to co-write a book on an ex-industrial suburb of Lille, Fives – a place that ‘does not lend itself, in any way, to eroticism’ (Amandine Dhée’s words here, I think – you have to guess who says what, as the text is deliberately jumbled up). Dhée and Fives talk about word count (how many have we got so far?) and criticise their editor (‘he obviously thought that alone we’d never make it [ …] The equation one male author = two female ones. How revolting’. A playfully disingenuous look behind the curtains at the writing process, this piece of creative nonfiction (cf. Tinderbox, Galley Beggar Press, by Megan Dunn) reads like a script for a short film – there’s an idea. An amusing book about working conditions for women in the last century. I especially appreciated the library scene where, the roles being flipped, instead of letting themselves be intimidated by fusty history books (‘books are a bit like dogs you don’t know, you mustn’t let on that you’re afraid, or they take advantage’), the two writers disturb the books – mis-shelving one or two – so much, that one of the books comes shakingly forward and – I’ll leave you to read this witty book, Ça Nous Apprendra à Naître dans le Nord, and find out for yourself.
Deux écrivaines, Amandine Dhée et Carole Fives se rencontrent dans divers cafés de Lille pour écrire un livre à quatre mains sur un quartier de Lille, Fives – un ancien faubourg industriel, qui « ne se prête absolument pas à l’érotisme » (c’est Amandine Dhée qui le dit – enfin, je pense – on ne peut que deviner qui dit quoi, car les « textes sont mélangés »). Dhée et Fives discutent du nombre de signes (« on en est à combien là ? »), critiquent leur éditeur : « il pensait surement que toutes seules on ne s’en sortirait jamais ! […] L’équation un auteur masculin = deux auteures femmes me révolte ». Dévoilement espiègle du processus d’écriture, cette non-fiction créative (voir aussi Tinderbox, publié chez Galley Beggar Press, de Megan Dunn) se lit comme un scénario de court métrage – tiens, voilà une belle idée. Un petit livre amusant sur la condition des femmes ouvrières au siècle dernier. J’ai beaucoup aimé la scène dans une bibliothèque, où, les rôles s’inversant, au lieu de se laisser intimidées par des vieux tomes sur l’histoire (« les livres c’est un peu comme les chiens qu’on ne connait pas, faut pas leur montrer qu’on a peur, après ils en profitent »), les deux écrivaines sèment la terreur – en mettant des livres au mauvais rayon – à tel point qu’un livre « s’avance courageusement sur le rayonnage » et – je vous laisse lire ce livre plein d’esprit, Ça Nous Apprendra à Naître dans le Nord, pour découvrir la suite.
.
.
Ça Nous Apprendra à Naître dans le Nord / Dhée/Fives 1 - Mia Farlane (reader)
Ça Nous Apprendra à Naître dans le Nord / Dhée/Fives 2 - Mia Farlane (reader)
Ça Nous Apprendra à Naître dans le Nord / Dhée/Fives 3 - Mia Farlane (Reader)
Faire l’amour et faire la guerre (Le Passeur, 2020) Guillaume Apollinaire Sous la direction éditoriale de Jean-Pierre Guéno La correspondance inédite en un seul volume des lettres d’Apollinaire aux femmes qu’il a aimées, et à deux allégories, la guerre et la mort. 672 pp .
Voici, publié pour la première fois, toute l’écriture érotique épistolaire (dont des poèmes) de Wilhem Albert Vladimir Apollinaris de Kostrowitzky : toutes les lettres envoyées à quatre femmes qu’il a aimées. Né à Rome en 1880 d’une mère polono-biélorusse, Albert Kostrowitzky a grandi dans un univers trilingue : français, polonais et italien). Pendant son enfance, il a beaucoup voyagé avec sa mère en Europe. A l’âge de 18 ans, il part vivre en France, et à 20 ans le futur auteur du ‘Pont Mirabeau’ (un poème dédié à son ex-amante, la peintre Marie Laurencin) prend pour pseudonyme Guillaume Apollinaire. En 1914, il s’engage dans l’armée comme artilleur ; et obtient ainsi, deux ans plus tard, la nationalité française – six jours avant d’être blessé à la tempe par un éclat d’obus. En 1918, Guillaume Apollinaire, poète, dramaturge, nouvelliste, journaliste, romancier, éditeur de magazine, critique d’art et inventeur des termes « surréalisme » et « orphisme », et du calligramme, meurt à l’âge de 38 ans, de la grippe espagnole.
Lire le recueil de lettres d’Apollinaire, c’est un peu comme tomber sur des journaux intimes (sans censure). Apollinaire estimait beaucoup ‘la franchise’. Il « charge la lettre et il charge la parole » nous dit Laurence Campa, sa biographe (Gallimard, 2013) « de faire les choses pour lui, d’incarner à distance la caresse ». Il est dommage que les poèmes calligrammes n’aient pas été mis en page dans Faire l’amour et faire la guerre comme des calligrammes ; des notes faisant référence à cet effet (tels que : ‘calligramme en la forme d’étoile, calligramme en forme de canon) y font place. L’éditeur, Jean-Pierre Guéno, discret, ne propose qu’une introduction fort concise, de courtes interruptions explicatives au fil du recueil, et, à la fin de « l’ouvrage, une chronologie et de très brefs ‘Que sont-elles devenues ?’ concernant les destinataires des lettres. J’aurais trouvé très utile si, en plus de cela, il y avait eu un index et quelques notes de bas de pages. Cela dit, le livre fait déjà 672 pages, alors …
Les lettres, véritable un tour de force de prestation littéraire, se lisent comme une série de courts ‘one-man show’ – avec par exemple, dans la Lettre à Lou, datée du 28 janvier 1914, une petite querelle entre amoureux, suivie d’une réconciliation amoureuse élaborée. On peut aussi lire les réflexions d’Apollinaire sur ce qu’est être poète, et sur sa conception de la vie dans, par exemple, la Lettre à Madeleine, datée du 14 septembre 1915 : « je n’aime pas qu’on regarde les travers les vices ou les laideurs de l’homme sans sourire ce qui est une façon de comprendre et une façon de remédier en quelque sorte à notre misère en la voilant de grâce intelligente, dût-on en sangloter après ».
.
.
Here, published together for the first time, is all the erotic epistolary writing (with poems) of Wilhem Albert Vladimir Apollinaris de Kostrowitzkty: his letters to four women he loved. Albert Kostrowitzky, born in Rome, in 1880, of a Polish-Belarusian mother, grew up speaking three languages, French, Italian and Polish, and travelled with his mother around Europe as a child. At 18, he moved to France, and at 20 the future author of ‘The Pont Mirabeau’ (a poem dedicated to his then ex-lover, the painter Marie Laurencin) took the pseudonym to Guillaume Apollinaire. In 1914, he enlisted as an artilleryman; thus, two years later gaining his French nationality – six days before he was wounded in the temple by shrapnel. In 1918, Guillaume Apollinaire, the poet, inventor of the calligram and of terms ‘surrealism’ and ‘orphism’, playwright, short story writer, journalist, novelist, magazine editor and art critic, died, at 38, in the Spanish flu pandemic.
Reading Apollinaire’s anthology of letters is a lot like finding someone’s uncensored diaries. Apollinaire placed great value on ‘la franchise’ (directness), and he ‘gives the letters and what he writes in them’, as Laurence Campa, author of the biography Guillaume Apollinaire (Gallimard, 2013) points out, ‘the task of doing things for him, to embody, from a distance, a caress’. It’s a pity the poems that are calligrams are not set out in Faire l’amour et faire la guerre as calligrams; notes to this effect (such as: ‘calligram in the shape of a star’, ‘calligram in the shape of a canon’) may be found instead. As an editor, Jean-Pierre Guéno is unobtrusive, providing a helpful, concise introduction, brief explanatory interruptions throughout this anthology, and, at the end, a chronology and ‘What became of them?’ short bios concerning the letters’ recipients. I’d have found it helpful if, added to this, there’d been an index and footnotes. But in that this book is already 672 pages long …
The letters are a tour de force literary performance that read like a series of one-man act short plays – see, for example the letter from Nîmes, 28 Janvier, 1914, involving a lover’s tiff and that ends with an elaborate coming together. You can also read Apollinaire’s comments on what it is to be a poet, and (see 14 Sep, 1915) his take on life: ‘I don’t like it when people look at man’s failings, his defects, or his ugliness, without a sense of humour, which is a way of understanding and healing our misery to some extent by veiling it with a perceptive grace, even if you have to sob afterwards.’
. .
Faire l’amour et faire la guerre (la critique): 1er paragraphe (reader: Mia Farlane) Faire l’amour et faire la guerre (la critique): 2ème paragraphe (reader: Mia Farlane) Faire l’amour et faire la guerre (la critique): 3ème paragraphe (reader: Mia Farlane)
The story takes place in France between the 5th and the 16th of September 2001 – two parallel stories, in fact, triggered by a fight between a woman and her husband: Hélène (who writes but doesn’t yet call herself a writer) leaves her husband, Sébastien (a journalist at AFP), with their five-year twins, and goes (her husband doesn’t know it) on a ten-day ‘Vipassana’ (means ‘conditioning’) meditation course; Sébastien, who only knows that Hélène will be back in ten days, ruminates during her absence, looks after the children (it’s a busy time, the start of the new school year) and continues his work as a journalist (against the backdrop of 9/11). What first drew me to this novel Sankhara (means ‘that which puts together’ in Pali) was not these dramatic events, but the contrasting perspectives in the book’s narrative – between a journalist and a fiction writer. Also, knowing that the author, Frédérique Deghelt , used to be a journalist at AFP, I imagined she’d know what she was writing about – and the novel does include many astute observations around these two very different vocations. The second attraction for me (for some people I imagine, it would have the opposite effect) was the challenge for the reader of this book (half of which, after all, is set on a silent retreat) to accept going at a slower pace. .
L’histoire se passe en France entre le 5 septembre et le 16 septembre 2001 – il s’agit de deux histoires, en fait, en parallèle, dont le déclencheur est une dispute entre une femme et son mari : Hélène (qui écrit mais n’assume pas encore le fait qu’elle soit écrivaine) laisse son mari, Sébastien (journaliste à l’AFP), avec leurs jumeaux âgés de cinq ans, et part pendant dix jours – pour (son mari ne le sait pas encore, mais) un stage de méditation ‘Vipassana’ (veut dire ‘les choses telles qu’elles sont); Sébastien, lui, qui sait juste qu’ Hélène va revenir dans dix jours, rumine pendant ce temps, s’occupe de leurs enfants (c’est la rentrée scolaire) et continue à faire son travail de journaliste (sur fond de 11 septembre). Le premier attrait, pour moi, de ce roman, Sankhara (un mot Pali qui veut dire « ce qui met ensemble ») ce n’était pas ces évènements dramatiques, mais surtout le contraste de perspectives dans la narration – en l’occurrence entre un journaliste et une écrivaine. (Ajouter à cela le fait que l’auteure de Sankhara, Frédérique Deghelt, ait été, dans sa vie antérieure, journaliste à l’AFP – je me suis dit qu’elle saurait de quoi elle écrit. En effet ce roman contient bien des observations astucieuses sur ces deux vocations très différentes.) Le deuxième attrait, pour moi (pour certains, cela pourrait produire l’effet contraire, j’imagine) c’était le challenge que posait ce livre (dont la moitié de l’histoire se passe quand même dans une retraite silencieuse) : d’accepter le ralentit.
Play
Stop
X
.
.
La grande librairie Destins de femmes – présenté par François Busnel: François Busnel réunit cinq écrivaines pour évoquer avec elles leurs derniers ouvrages qui ont en commun de narrer des destins de femmes. Tatiana de Rosnay, Gaëlle Nohant, Shumona Sinha, Nelly Alard et Frédérique Deghelt. (diffusé le mer. 29.04.20)
Abonnez-vous pour être averti des nouveaux articles publiés: voir NEWSLETTER – Farlane on French Writers
.
Sign up to e-newsletter to be alerted when new reviews are posted
À mains nues (La Contre-Allée, 2020) Amandine Dhée
Maybe it was the book’s subject (female desire) but I didn’t expect to laugh out loud while reading À mains nues – a short book that turned out to be very funny and completely devoid of earnestness. I read this book sitting on the back steps in the sun with a pot of tea and a feeling that I was in good company. Amandine Dhée wears her intelligence lightly in this autofiction that looks at female desire, spanning her childhood to her late thirties and, in imagination, beyond: with witty commentaries on coupledom and feminism, and wonderful imagined dialogue with a gynaecologist. What Amandine Dhée’s aunt says to the child-protagonist reminded me of Marjane Satrapi’s graphic novels; and the sections on desire in old age made me think of Diana Athill’s frank writing. This is creative nonfiction that is generous in its honesty. I also loved the precision and rhythm of the writing; there were passages where I felt that I was reading very good poetry, which of course I was. Thank you, Marine Place, for recommending this book to me.
C’était peut-être à cause du sujet du livre (le désir féminin) mais je ne m’attendais pas à éclater de rire en lisant À mains nues – un petit livre qui s’est avéré désopilant et complètement dépourvu de solennité. J’ai lu ce livre, assise sur les marches derrière chez moi au soleil, une théière à mes côtés et avec le sentiment d’être en bonne compagnie. J’ai beaucoup aimé l’intelligence sans pesanteur de cette autofiction sur le désir féminin, qui couvre l’enfance de l’auteure, Amandine Dhée, jusqu’à la fin de la trentaine, et se poursuit au-delà dans l’imagination. Avec des commentaires pleins d’esprit sur la vie de couple et le féminisme, et un magnifique dialogue fictif chez une gynécologue. Les à-propos d’une tante à la protagoniste-enfant m’ont fait penser aux romans graphiques de Marjane Satrapi, et les paragraphes sur le désir dans la vieillesse à la franchise de Diana Athill. À mains nues, c’est de la nonfiction créative d’une honnêteté généreuse. J’ai aussi beaucoup aimé la précision et le rythme de l’écriture ; il y a des passages où j’avais l’impression de lire de la très bonne poésie, ce que je faisais en fait. Merci à Marine Place pour la recommandation. .
Nulle autre voix (Éditions de l’aube, 2018) de Maïssa Bey
Dire que dans Nulle autre voixMaïssa Bey dénonce la violence faite aux femmes ne serait pas faux. Ce serait seulement un peu trompeur, et fâcheusement réducteur. Car Nulle autre voix, c’est surtout un roman subtil et sans concession sur le pouvoir libérateur de l’écriture. Ça commence, comme dans une pièce de théâtre classique, par trois coups : l’histoire se déroule dans l’Algérie actuelle ; une femme tue son mari violent. Après quinze années de prison, elle retourne dans son appartement où elle vit désormais seule et ne sort que pour faire ses courses – tôt le matin pour éviter de voir du monde : un confinement qu’elle “choisit” pour se protéger contre la malveillance des gens qui la jugent. Mais voila qu’une femme « qui se dit écrivaine » frappe à sa porte : elle veut écrire un « roman non-fictionnel » inspiré de l’histoire vraie de cette ex-détenue – qui accepte la proposition de se confier. Une décision déclencheuse de chaque page du livre Nulle autre voix, puisque, la narratrice (la vraie écrivaine, pourrait-on dire) se met, alors, à écrire, elle, à se raconter, chaque soir, dans ses carnets.
.
It would not be untrue to say that in Nulle autre voix (No Other Voice) Maïssa Bey denounces violence against women. It would just be a little misleading – and sadly reductive. Because Nulle autre voix, is above all a subtle, uncompromising novel about the liberating power of writing. It begins, like a classic French play, with ‘les trois coups’ (three blows): the story is set in contemporary Algeria; a woman kills her violent husband. After fifteen years in prison, she has gone back to her flat where she now lives alone, going out only to do her shopping – first thing in the morning, to avoid seeing people : a self-isolation that she has ‘chosen’ in order to protect herself against the malice of people who judge her. But one day a woman ‘who calls herself a writer’ knocks at her door: she wants to write a ‘non-fictional novel’ based on the true story of this ex-convict – who agrees to tell her story. A decision that triggers every page of Nulle autre voix, since the narrator (the real writer, one might say) starts to write, to tell her own story, every night, in her exercise book.
